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Resumen: Aparte de aproximaciones extratextuales e históricas, ahondar en las entrañas de la 
novela corta exige un análisis desde un prisma textual o inmanente, el necesario para estudiar 
técnicas y temáticas de El rapto, importante obra de Francisco Ayala publicada en 1965 en La 
Novela Popular. Mediante un análisis literario desarrollado a la luz de diferentes teorías 
explicativas de este género narrativo, se pretende aportar un enfoque que, por un lado, sería 
complementario de otras apreciaciones acerca de un relato ya analizado profunda y 
acertadamente, y, por otro, poliédrico por cuanto permitiría dar respuesta a no pocos 
interrogantes: los relacionados con los rasgos característicos de la novela corta tanto en un 
período determinado como en su consideración más allá del contexto histórico, con sus 
incesantes e inevitables relaciones con otros géneros literarios, con el papel de las revistas en 
su publicación y edición o con los idearios presentes en ellas. 
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EL RAPTO BY FRANCISCO AYALA: AT THE HEART OF THE SHORT NOVEL 
 
Abstract: Other than extratextual and historical approaches, a detailed study about the heart 
of the nouvelle requires an analysis from a textual or immanent perspective that is necessary 
to study techniques and themes of El rapto, an important work of Francisco Ayala published 
in 1965 in La Novela Popular. Through a literary analysis in light of different theoretical 
explanations of this narrative genre, we would offer another approach which, on the one hand, 
is complementary to other deep assessments about this story, and on the other hand, is 
polyhedral for answering several questions related to the characteristic features of the 
nouvelle in the previous period as well as its consideration beyond the historical context, its 
incessant and inevitable relations with other literary genres, the role of the journals in its 
publication and editing, or with the ideas in them. 
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Puesta en situación: preámbulo al análisis de El rapto 
Los escollos que suele encontrar el género de la novela corta afectan por igual a la obra de un 
escritor como Francisco Ayala: a pesar de haber sido objeto de estudio por parte de 
destacados especialistas, aún no se ha aportado un análisis de sus novelas cortas, obras cuya 
denominación también suele tender a la oscilación o la duda. Lúcido y agudo, Francisco 
Ayala no permaneció ajeno a algunas de esas problemáticas, hasta el punto de que participó 
en disquisiciones literarias tanto con su creación como con su crítica: Ayala alternaría teoría y 
escritura a la hora de encarar las novelas cortas, igual que lo hizo en su narrativa breve o en 
otras tantas obras (Irizarry, 1971). Como escritor y pensador, Ayala se “encaró” a Cervantes, 
especialmente por cuanto se trató de aspectos relativos a la técnica y a la estructura. Crítico 
atento y considerado a sí mismo como narrador, desde la creación literaria Ayala se acercó a 
la crítica: sin adscribirse a ninguna escuela, se acercó al formalismo y a la fenomenología tras 
su estancia en Alemania y al New Criticism en su paso por las universidades norteamericanas 
(Viñas Piquer, 2003). De ahí la conveniencia del siguiente análisis narratológico de El rapto, 
sustentado asimismo sobre destacadas aportaciones sobre el género de la novela corta. 
El rapto puede leerse como un homenaje al género narrativo de la novela, en el sentido 
cervantino, esto es, en el de relato no extenso (García Galiano, 1994). Así, entre las obras 
ayalianas, plagadas de alusiones literarias, Hiriart (1972) se refiere a ella, junto a El diálogo 
entre el amor y un viejo, como a una obra montada enteramente sobre otra que queda 
reelaborada, en paralelo a los testimonios de Ayala en la misma línea. Además de las ideas de 
Ayala sobre el relato breve, incluido el de El rapto, algunos estudios pioneros sobre esta obra 
ya se referían a la estructura artística de esa versión cervantina (Ellis, 1966), a su lectura como 
“novela ejemplar” (García Montoro, 1968) o a la “original refundición” de ese cuento narrado 
en el Quijote (Sánchez, 1966). Posteriormente, Durán (1977) abordaba esta obra desde el mito 
del eterno retorno, una obra que, con todo, no ha dejado de incitar nuevos estudios, como el 
de Gruia (2011), quien ha enfocado el tema de la “seducción del cuento”. Otros destacados 
especialistas han estudiado igualmente la influencia de Cervantes sobre el autor (p. ej., 
Sánchez-Mesa, 1992; Navarro Durán, 1997; Orozco Díaz, 2010), destacando la parte de la 
narrativa ayaliana (Escudero, 1989) o, en particular, del relato breve (Baquero Goyanes, 
1977). Pecaremos de no citar otros estudios, entre los que se podrían incluir los dedicados a la 
novela —corta— áurea, incluyendo la abrumadora crítica en torno a las “novelas” de 
Cervantes. Tan solo remarcaremos aquí el estudio de Baquero Goyanes, pues realizaba en 
1976 un relevante estudio introductorio de las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes 
para reflexionar poco después sobre “Cervantes y Ayala: el arte del relato breve” (1977). Y es 
que, tal y como hace también Pozuelo Yvancos (2015) al referirse explícitamente a esta 
novela corta —en estos términos genéricos—, El rapto se basa en el cuento cervantino 
incluido en el capítulo LI de la Primera Parte del Quijote, pero también sobre El curioso 
impertinente. 
Para escribir El rapto, la fuente primera corresponde, pues, a la narración enmarcada 
por Eugenio, el cabrero, que contará la historia de Vicente de la Roca, personaje rescatado por 
Ayala para su obra. Eugenio cuenta así parte de la historia que explicaría la pérdida de su 
amada: 
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Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Roca, este bravo, este galán, este 
músico, este poeta fue visto y mirado muchas veces de Leandra desde una ventana de su casa 
que tenía la vista a la plaza. Enamoróla el oropel de sus vistosos trajes; encantáronla sus 
romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados; llegaron a sus oídos las 
hazañas que él de sí mismo había referido: y, finalmente, que así el diablo lo debía de tener 
ordenado, ella se vino a enamorar dél, antes que en él naciese presunción de solicitalla; y 
como en los casos de amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que 
tiene de su parte el deseo de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente, y 
primero que alguno de sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella le 
tenía cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y amado padre, que madre no la tiene, y 
ausentádose de la aldea con el soldado, que salió con más triunfo desta empresa que de todas 
las muchas que él se aplicaba. (El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, en línea) 
Pero no solo se vale Ayala de la historia enmarcada del Quijote, sino que también refunde la 
novela de El curioso impertinente, que ocupa del capítulo XXXIII al XXXV de la misma 
obra. Por otro lado, en su faceta de crítico, Ayala escribe un importante y sugerente ensayo en 
1989 titulado “Los dos amigos” a colación de El curioso impertinente. Se trata de un relato 
autónomo al tiempo que subordinado a la estructura mayor y, además, uno de los más 
ambiguos e “insondables” de Cervantes, según el mismo Ayala (2007: 655). Más allá de las 
fuentes de Cervantes (Zimic, 1992), para Ayala esa obra trasciende toda anécdota, aparte de 
por su significado y ambigüedad, por su ejemplaridad: “una cierta conducta ha de tener como 
resultado natural unas ciertas consecuencias, de acuerdo con las leyes de la condición 
humana: tal es la doctrina de Cervantes” (Ayala, 2007: 660). Ayala llega a aludir al 
comportamiento “morboso” de Anselmo, encubierto en ese relato. Es más, en ese ensayo el 
autor hace un auténtico trabajo filológico comparativo entre diferentes versiones del motivo 
de los “dos amigos”, incluidas las teatrales y algunas extranjeras, pero también las de las 
fuentes clásicas y medievales. Todo ello lo pone al servicio de la explicación del auténtico 
valor de la obra cervantina: Ayala no cree que la ejemplaridad sea una finta, sino que se ha de 
entender la ejemplaridad como la entendía Cervantes, a saber, las novelas ejemplares 
presentan “casos” ante los cuales el lector ha de estar atento pues reflejan la compleja trama 
de la realidad y la vida para que aprendamos del ser humano. 
 
 
En las entrañas literarias de El rapto 
Desde estas premisas se ha de releer El rapto, procurando “no caer en la trampa”. Sería la 
trampa que se puede entrever si se analiza esta obra siguiendo las ideas —y las advertencias— 
del también escritor y crítico Ricardo Piglia (2006) sobre la novela corta/nouvelle, quien para 
ello partía de la diferenciación entre enigma, misterio y secreto. Y es que, aunque a priori la 
historia de El rapto podría tener una lectura poco enigmática o misteriosa, lo cierto es que, 
conforme se va aproximando el desenlace, un lector lúcido —cervantino, ayaliano— habría 
de ir percatándose de un enigma que va in crescendo y que llega a su punto culminante (eso 
sí, anticlimático, no un Wendepunkt) en las últimas líneas, con una referencia a algo tan vago 
y ambiguo como “eso”. Así pues, con una relectura se puede “rellenar” el enigma o incluso 
los enigmas debido a la presencia de algo que encierra un sentido descifrable, en palabras de 
Piglia. Sobre todo, resultaría descifrable si se conoce a su vez la supuesta segunda lectura de 
ambas fuentes cervantinas, ambigüedad a la que el propio Ayala se refería en otros textos y 
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que indudablemente desearía plasmar en su novela corta. Así, leyendo El rapto se habría de 
descifrar el enigma, pues con perspicacia se podría dar por superado el misterio —lo 
incomprensible en cuanto que carece de explicación “lógica”—, al conocer el secreto al que 
indirectamente Ayala se refería con lo morboso de Anselmo (aquí extensible a Vicente de la 
Roca). No obstante, cabe tener presente que el protagonista no confiesa su secreto en ningún 
momento: amar a Patricio, no a Julita. Pero adentrémonos en las entrañas del texto. 
Para desvelar algunos aspectos, hemos de detenernos necesariamente en el título. 
Gracias a los testimonios en los que nos basamos para un primer estudio contextual, sabíamos 
que Francisco Ayala había decidido titular la obra Vicente de la Roca: se trataría de un único 
personaje central, algo que suele necesitar el género de la novela corta, un protagonista que 
muestra cierta complejidad en un episodio vital, pero no en el transcurso de toda una vida, lo 
cual exigiría pasar al género de la novela —extensa—. En cambio, por sugerencia de Camilo 
J. Cela se decanta acertadamente por titularla El rapto: ciertamente, en apariencia toda la 
historia se encamina a un único episodio central, el del secuestro de Julita a manos de 
Vicente. Sin embargo, la incertidumbre y el enigma se ciernen sobre los verdaderos motivos 
de ese hecho singular: supuestamente, Vicente lo hará para demostrarle a su mejor amigo las 
verdaderas intenciones de la mujer, de toda mujer incluso, tal y como afirma en el trascurso 
de la historia y también en la carta final que cierra la obra. Como se decía, se pueden leer 
como indirectas, seguramente en una primera lectura no tan comprensibles, si bien van 
aumentando conforme se avanza (a la par, digamos, que los “McGuffin”: lo que el narrador ni 
define ni conoce, pero que obsesiona al personaje protagonista). Tales indirectas detonarán en 
las palabras finales, no las del narrador, sino las de Patricio a Fructuoso tras leer la carta: ¿a 
qué se refiere con “eso”? 
En su sugestivo ensayo, Piglia también se refiere a la importancia del punto de vista, 
siguiendo a Henry James, así como a la idea del secreto presente en el orden del marco según 
Auerbach. Asimismo, recordemos que en su célebre estudio Pabst (1972) señalaba la 
importancia del prefacio de los escritores de novelas cortas y los “enmascaramientos” o 
disimulos allí presentes que hacen oponer —de nuevo— la teoría con la práctica literaria. 
Igualmente conocida es la novedad introducida por Cervantes al desprenderse de un marco 
para los relatos que iba a reunir bajo el nombre de Novelas ejemplares, buscando diferenciarse 
del modelo boccacciano, aunque haya otros modelos como los del viaje en Castillo Solórzano 
o Alonso de Salas Jerónimo de Barbadillo. En El rapto de Ayala sí hay una suerte de marco, 
importante puesto que llega a alargarse hasta veinte páginas y es resaltado en cursiva. Se trata 
de un marco ciertamente tradicional por cuanto se basa en una conversación, en este caso la 
que mantienen unos españoles durante un viaje en tren. Ese marco se sustenta sobre una 
narración homodiegética a través de una voz que se podría identificar con la de Ayala, 
siempre en cuanto voz ficcionalizada, como remarca Irizarry (1977): esa voz trasluce sus 
experiencias biográficas o personales y sobre ello reflexiona el propio Ayala, por lo que los 
parecidos no han de ser negados cuando el narrador homodiegético cuente que viene de un 
congreso celebrado en Münster y que es un andaluz —concretamente, granadino— que hace 
tiempo que no vive en España. Keith Ellis lo ponía en paralelo en su destacado estudio sobre 
“Cervantes and Ayala’s «El rapto»: The Art of Reworking a Story”: el uso del narrador en 
primera persona sería ambiguo, ya que ese “yo” se podría referir a Ayala, pero también —y 
sobre todo— a un narrador ficticio, y ya dentro del relato de Vicente de la Roca, el narrador 
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—heterodiegético— revelaría el mismo interés en las consecuencias socioeconómicas de los 
trabajadores españoles emigrados a Alemania que el narrador del prólogo. Ese personaje que 
aporta la voz en el marco alude a “mi propio país” cuando habla con los viajeros españoles 
con los que azarosamente comparte tren en Alemania, un país democrático. De este modo, se 
trata de una historia verosímil, realista, contemporánea. 
Aunque ese motivo del marco ha sido señalado por las conexiones con el prólogo del 
Quijote de Cervantes, no lo ha sido por las vinculaciones con la trama ficcional a la que da 
paso, ya que no hay una alusión explícita con la diégesis enmarcada al no incluir una historia 
narrada por esos viajeros. Ya en el segundo párrafo, tras la breve presentación, arranca la 
parte narrativa de ese marco, que alberga un corto episodio transcurrido en 1961, pero escrito 
poco tiempo después (recordemos que 1965 es el año de la publicación de El rapto). La 
narración avanza conforme lo hace el tren (recurso literario no inusual) con sus respectivas 
paradas hasta llegar a Colonia, paradas que sirven para que se sumen nuevos pasajeros, esto 
es, nuevas voces y perspectivas (lo que no implica hablar de polifonía, difícil en una novela 
corta) que llegan a ser cuatro, las de los hombres presentes. También incluye una descripción 
un tanto poética de esos jóvenes, a los que se les reconoce como españoles incluso a distancia, 
tal y como afirma; con ellos mantendrá una conversación plagada de tópicos, por ejemplo, 
sobre el trabajo de los alemanes o la dificultad del idioma. Así pues, Ayala no solo no 
renuncia a una estrategia tradicional, sino que, en ausencia de una ligazón explícita, sí incluye 
en ese marco algunos temas que resonarán en el nivel diegético subsiguiente (aunque 
hayamos de desconfiar por si se tratara de un juego elusivo). 
Uno de los temas podría ser ese contraste entre Alemania y España, entre los que 
vuelven de fuera y los que se han quedado, entre aquellos que se fueron a América por 
represalias políticas y aquellos ya de otra generación que se marcharon a Alemania a buscar 
trabajo, todo ello a través de motivos o de trucos como el de la alusión a la modernización de 
los coches. Otro tema sería el de la “guerra de España”, aunque aparece superficialmente 
tratado (de otro modo, tal vez no habría podido contar con la aprobación de la censura); con 
todo, ese tema también sería tratado en otras novelas cortas de Ayala, como las de La cabeza 
del cordero, de 1949. Pero hay otros temas que no han de obviarse, aunque parezcan 
“señuelos” que desvían la atención del lector. Uno de ellos no podría ser, sino el del contraste 
con las mujeres, si bien en este caso la contraposición no solo se establece respecto de los 
hombres, sino también respecto de las mujeres para oponer a las españolas y a las alemanas, 
pues estas últimas sí pueden hacer “lo que les dé la gana” —según afirman los viajeros—, a 
diferencia de las que viven en España. No obstante, seguramente no podemos dejar de ver en 
esa alusión otra elusión del tema clave a modo de señuelo, el de la ambigüedad del 
protagonista. 
Entonces comienza el relato hipodiegético, insistimos, sin una conexión explícita. Ese 
relato principal arranca cuando alguien en moto irrumpe en la cotidianeidad repetitiva de un 
pequeño pueblo español en el año 57 o 58 (como se dice al inicio), de ahí la alternancia entre 
el tiempo verbal en presente y en pretérito pluscuamperfecto. Las alternancias entre las 
primeras descripciones y acciones focalizan determinados objetos o elementos, como es el 
cine, pero también un tono ciertamente irónico. En seguida es presentado el protagonista, 
Vicente de la Roca, cuya vida nos es resumida con la alternancia entre la narración 
omnisciente y el estilo indirecto libre, lo que consigue disparar las dudas desde el comienzo. 
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Con lo que sucedió en España durante la República (“ya se sabe”, se dice: esta sería otra 
alusión elusiva que permitiría pasar el filtro de la censura), Vicente se tuvo que marchar. Se 
alternan la prosopografía y la etopeya buscando que el protagonista sea conocido tanto 
interior como físicamente (reléase la descripción que Cervantes hacía del personaje, pues los 
paralelismos son cruciales). En un pueblo se conocen por los apellidos y los apodos, pero a él 
se alude llamándole “pájaro”, también en un doble sentido, y se hace con la voz de un 
narrador que como testigo parece estar viéndolo y valorándolo, por lo que la supuesta 
omnisciencia hace sospechar de la asepsia o distancia narrativa (técnica, por lo demás, muy 
cervantina). Él mismo contribuye a establecer el contraste entre la Alemania y la España de 
esos años: aparece simbolizado o representado metonímicamente por la moto (mientras que 
en el marco se hablaba de los coches con los que los emigrados españoles volverían a su país). 
Para acentuar el contraste y acceder a los pensamientos y voces del pueblo, tras el 
recurso de un espacio en blanco, aparecen otros personajes que hablan de él: embelesados 
unos, suspicaces otros, se refieren a él como un “hijo pródigo” o como “nuestro hombre” (37). 
Aunque hay un personaje colectivo como es el pueblo, destacan unos personajes masculinos 
que son entonces presentados. Uno de ellos es Manolo o Patricio Tejera (este último nombre 
será el definitivo, el de la siguiente versión de Ayala, elección acertada al ir encaminada a 
buscar otro eco intertextual con Garcilaso, en particular con el Salicio de sus églogas), que 
pronto se convierte en “su mejor amigo, su confidente” (40). A él Vicente le “cuenta” todo, 
“verdad o mentira”, añade el narrador (41): se habría de subrayar la relevancia y el sentido de 
las palabras “cuento” y “contar” ya presentes en el Quijote, como han destacado tantos 
estudiosos para distinguir lo oral de lo escrito. Justamente esa mención sirve para incluir otro 
nivel hipodiegético, pues Vicente va a narrar el episodio que él mismo vive cuando una madre 
y una hija alemanas (enfrentadas también por descripciones en párrafos independientes) 
intentan seducirlo —sin éxito, claro—. Recordemos, no obstante, la alusión a las mujeres 
alemanas del marco, que aquí vendría a ser corroborada de algún modo, solo que Elisa, la 
joven de esta historia inserta, también tenía objetivos matrimoniales. Así pues, Vicente 
también es un contador (embaucador) de historias, pero pasa de narrador a oidor, ya que el 
turno de respuesta es el de Patricio, quien justamente pasará a contarle un “caso” ([sic]), que 
es muy parecido (tampoco se pueden evitar las resonancias del Lazarillo de Tormes). Es la 
historia de una madre que se acuesta con el marido de la hija, por lo que es una historia en la 
que el narrador no se halla involucrado, en la que el acto sexual se consuma y que es 
trasladada a España, país en el que a una mujer como ella solo le queda estar “haciendo 
carrera” (47), ya sea por Madrid o Barcelona. 
No puede pasar desapercibido tampoco el hecho de que estas dos historias sirven a su 
vez para enlazar e incluso enmarcar la historia siguiente, la que les sucede a Patricio y 
Fructuoso Trías, descrita a continuación. Siempre se está ante el número dos —en distintas 
manifestaciones, como estructuras, recursos o personajes—, que es roto por la irrupción de 
otro personaje, el de Julita Martínez, a quien esos dos amigos pretenden, creando en principio 
un triángulo amoroso que en realidad queda en nada. Ella es descrita como una “niña casi”, 
que posee una “esmeradísima educación y la ropa comprada siempre en Madrid”, esto es, 
cumpliendo un estereotipo para activar unas expectativas que habrán de ser rotas (49). 
Entonces, cuando Vicente se propone demostrarle a su amigo Patricio cómo es ella, aparece 
otro gran acicate, el de la curiosidad (como la de El curioso impertinente) y el de la 
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“novelería” (como la de Don Quijote y otros tantos personajes de la historia de la literatura): 
“La conversación a solas duró un buen ratito. ¿Quién no siente curiosidad por la novelería de 
un forastero?” (52). Aparte, con esa pregunta no puede no sentirse interpelado el lector de El 
rapto de Ayala. 
De las palabras, pues, se pasa a los hechos ya que, tras esas advertencias, por fin tiene 
lugar el “rapto” de Julita a manos de Vicente. Se alude a ellos como “prófugos” que, como 
tales, llegan hasta la frontera, en concreto a Figueras. Pero aquí está el quid de esta novela 
corta: parece un rapto, pero a la mañana siguiente Julita se percata de que ha sido abandonada 
y se ha quedado sin las joyas. Cuando la atiendan, ella contará su “relato”, de manera que la 
mujer también es narradora de esta historia. El padre irá en su busca y durante el regreso le 
lanzará muchas preguntas, plagadas de dobles sentidos y eufemismos, pues a él lo único que 
le importa es que su única hija no haya perdido la virginidad y, con ella, la honra. Entonces, 
no importa como tal el rapto, ni tan siquiera el robo de las joyas, porque ella era una 
“descarriada ovejuela” —de nuevo, la animalización de los personajes, propia del estilo 
ayaliano (Sánchez-Mesa, 1992: 49), y una conexión con el relato “Cerrera, Cerrera” de 
Azorín— que tan solo deseaba escaparse con el hombre deseado. 
Obviaremos otros paralelismos y alusiones cervantinos, presentes en otros breves 
“episodios” de la historia que no llegan a producir ningún desvío diegético respecto al rapto. 
Sobre ello todos los del pueblo opinan menos, justamente, los dos pretendientes, que habían 
sido relegados como secundarios durante el “rapto”. Es entonces cuando son descritos para 
ser opuestos, descritos en contraste con la descripción siguiente de la mujer, volviendo a salir 
la alusión a Dulcinea. Pero también es entonces cuando parece insinuarse cierta atracción 
entre Patricio y Fructuoso, y, además, en un ambiente idílico, el de otra mañana de domingo 
(tal como sucede en otros episodios de esta novela corta), en la que se disponen a ir de caza, 
entre la niebla, con perros sueltos, descansando sentados entre peñascos. Esta escena bucólica, 
tan propia de la literatura áurea, aquí cobra otro sentido, otros dobles sentidos con todos esos 
campos semánticos ya anticipados en el relato. 
Entonces con un epílogo se le da fin a ese “episodio”, esa “novelita” (asaltando de 
nuevo la oscilación terminológica para aludir al género literario), pues ha pasado el tiempo, 
“que es bálsamo para todas las llagas” (y, de esta manera, se explicita otro de los temas 
relevantes, el del tiempo, como ha estudiado Hiriart [1972b: 13-28] dentro de las técnicas 
novelísticas de Ayala). Además, ese epílogo incluye una carta (algo habitual también en las 
obras de Cervantes, pero no solo de él). Es así como se ha interrumpido una existencia 
“anodina”: ése sería el motor de la novela corta. En esa carta Vicente le da su versión de los 
hechos y le sugiere a Patricio que vaya a Alemania, a por las joyas de Julia, para demostrarle 
que él no pretendía ni un rapto, ni un robo, ni tan siquiera una violación. En esa carta no 
puede no haber nuevas alusiones al Quijote, como cuando Vicente le explica a Patricio que 
Julita es igual a todas las mujeres: “esa es natural condición de mujeres: desdeñar a quien las 
quiere y amar quien las aborrece” (se trata de un eco del capítulo XX de la primera parte del 
Quijote). Patricio duda, y así se lo expresa a Fructuoso, pues no sabe qué hacer; así, pues, 
termina el relato con esta frase: “Eso. Quizá lo haga, eso que tú dices”. 
Llegando a la conclusión, podemos preguntarnos: ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha podido 
pasar? Esa es la pregunta que ante la novela corta/nouvelle plantea Deleuze, enlazando con la 
cuestión del tiempo, imprescindible también para Ayala. Desde el tiempo presente viviente, 
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siguiendo a Husserl, uno se puede mover ligeramente al pasado contemporáneo del presente 
con la novela corta, y con el cuento ligeramente hacia el futuro del presente. “Toujours 
quelque chose va arriver, va se passer. Quant au roman, lui, il s’y passe toujours quelque 
chose, bien que le roman intègre dans la variation de son perpétuel présent vivant (durée) des 
éléments de nouvelle et de conte” (Deleuze y Guattari, 1980: 235). Por eso, en la nouvelle 
“nunca se sabrá lo que acaba de pasar”, permaneciendo como secreto, como incertidumbre. 
Por su parte, Pavel vinculaba el objeto del género literario a la imperfección humana, algo 
muy en consonancia con la poética general de Francisco Ayala, como se ha podido comprobar 
a través de sus testimonios críticos; según Pavel, al igual que el relato elegíaco, la novela 
corta subordina la situación a una idea, como podría ser la del peligro representado, por 
ejemplo, por la curiosidad excesiva, idea que “se revela en la individualidad de un caso 
sorprendente” (2005: 104). De hecho, en El rapto se alude al “caso”. 
Llegado casi el final, no se puede no volver al principio. En su estudio Leibowitz 
(1974: 15-18) se valía de dos términos para los íncipits de la novela corta: la técnica que 
combina los elementos de intensidad con los de expansión. Así, en los “dos comienzos” de El 
rapto se ha comprobado la intensidad con la limitación del área de experiencia que se 
pretende representar, con un foco único, pero con repeticiones; sin embargo, al mismo tiempo 
se ha comprobado una expansión al exterior, con cierta falta de progresión en algunos 
momentos y con un desarrollo motívico implícito que imprime, no obstante, un determinado 
ritmo. Aunque la estudiosa haya partido de un análisis técnico, basa su teoría en la idea de 
Henry James de la short novel, entendida como “rich summary” (1974: 51), también en lo que 
se refiere al theme-complex. Así, se cumpliría la complejidad temática a la que refiere a 
colación de la novella del siglo XIX, siempre enfocada en tanto que función llamada a producir 
un efecto. Como recuerda Scholz, esas técnicas se logran con otras tales como el monólogo 
interior, el recuerdo verbalizado y el diálogo, encaminadas al shaping particular de la novela 
corta, “repetitiva y espasmódica que va contra la intensidad ininterrumpida de las formas más 
breves tradicionales y también contra el desarrollo gradual y extensivo de las formas más 
largas” (2013: 1078), superando el criterio de la extensión. 
Efectivamente, por la extensión ha pasado gran parte de la dificultad confesada por 
muchos de los estudiosos a la hora de definir este género literario, entre otros problemas 
atinentes a su deslinde teórico (Martínez Arnaldos, 1996). Albaladejo Mayordomo (que parte 
del nivel macrosintáctico de transformación como organización vinculada al sistema de 
mundos) considera que, a diferencia del relato breve, el extenso “se caracteriza por poseer una 
manifestación textual lineal mayor que la del relato breve; esa mayor extensión mantiene una 
relación de interdependencia con las características de su macroestructura” (1998: 298-299). 
Pero entonces resiste la problemática diferenciación entre novela corta y cuento, pudiendo 
recurrir de nuevo al factor de la extensión en su vinculación con el volumen semántico: mayor 
sería en la novela corta, a costa de la concentración semántica común con el cuento, así como 
mayor serían la “dosis de descripción y de presentación de personajes que el cuento” (304) y 
también el volumen semántico, al poder albergar uno o dos submundos secundarios 
consistentes y más datos sobre los personajes. De este modo, extensión (breve o semibreve) y 
narratividad (enlazada con la fábula en el sentido aristotélico), o lo que aquí sería lo mismo, 
manifestación textual lineal y macroestructura con su respectivo valor y volumen sintáctico y 
semántico, son dependientes y se ponen al servicio del subgénero narrativo en cuestión. Por 
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esa cualidad de concentración, el relato breve buscaría un acontecimiento decisivo o un 
momento de crisis que plasmara, aun en la pervivencia de técnicas y temas tradicionalmente 
cuentísticos, asuntos y situaciones mayoritariamente contemporáneos, en especial, en la 
novela corta, que privilegiaría el momento presente, según Maxime Chevalier. Espacio-
temporalmente la novela corta albergaría la posibilidad (reducida) de duración, a diferencia 
del cuento, al que le bastaría ese instante sin ninguna salida temporal. Además, en la novela 
corta tendría presencia un acontecimiento engastado en un tejido más amplio, en general, la 
vida del protagonista, e incluso podría llevar enredos desbordantes a sus páginas (Chevalier, 
1999: 21-24). 
Por su parte, García Montoro (quien también tenía presentes las diferencias genéricas 
entre el cuento y la novela, refiriéndose inclusive a la nouvelle) apuntaba al tratamiento del 
“eterno femenino” en esta obra de Ayala: el de la novelería y el desasosiego. En ello entrarían 
en juego los estereotipos, que también analiza, en particular en su interesante comparación 
con el fait divers, que se caracteriza por una estructura cerrada que contrastaría, entre otras 
cosas, con la estructura abierta de la obra ayaliana. Además, en su estudio pone en dos 
columnas las referencias al capítulo correspondiente del Quijote con el fin de apreciar las 
referencias intertextuales. García Montoro alude, pues, al episodio único, el del rapto, pero sin 
dejar de aludir a los “episodios” incluidos, como el relato en abyme de la madre y la hija: “Si 
bien la novela tiene, en rigor, un solo «episodio», el rapto decepcionante de Julita, este se 
halla remitido a una larga serie implícita de otros episodios, los que constituyen la vida de 
Vicente de la Roca” (1968: 161-162). Con todo, según el estudioso, el epílogo serviría de 
refuerzo del carácter novelesco de la obra. Pero como novela corta o nouvelle poseería, por un 
lado, una profunda unidad de acción conseguida por el episodio central, y, por otro, una 
estructura próxima a la novela, más moderna y extensa, con episodios enlazados con un 
personaje y una historia en movimiento, una historia próxima también al fait divers, algo que 
nosotros fuertemente pondríamos en relación con el hecho de haberse publicado inicialmente 
en una colección popular española en los años sesenta. 
Podemos destacar otros recursos y técnicas propios de Ayala puestos al servicio del 
género de la novela corta. Hiriart (1972b: 47-58) estudiaba el uso de los nombres, buscando 
entre otras finalidades las de la economía y el sentido, si bien la estudiosa es consciente de 
que se ha de ir más allá del argumento. En este caso, la acción se desarrolla, ya no en 
América, sino en Alemania y después en España, a la que el escritor regresaría ya con la 
dictadura franquista finalizada. Recordemos que ya antes había tratado el tema de la dictadura 
y de la democracia en Muertes de perro y en El fondo del vaso, respectivamente. La dictadura 





Así pues, vemos detrás de todo ello un afán del escritor por buscar un lector lúcido, atento, 
que no caiga en las trampas de una voz narradora poco fiable: la lucidez ante la literatura 
podría agudizar cierta clarividencia ante una situación política y cultural penosa. En ella no 
solo se ha valido de temas tradicionales, presentes en obras cervantinas, sino también de todo 
tipo de técnicas, al servicio de una obra clasificable dentro de la novela corta. Consideramos 
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que con El rapto queda revitalizado y justificado el valor de un género como es el de la 
novela corta. Así pues, podemos concluir afirmando que resta por hacer más estudios sobre 
Ayala en esta dirección, a la vez que confirmando el valor de aportaciones recientes en torno a 
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